ykzkblog

　いま京都市美術館で「フェルメールからのラブレター展」が開催されています。期間は10月16（日）まで。
　フェルメールをはじめとする17世紀周辺のオランダの画家たちの作品がずらりと展示されており、特に目玉となる作品がフェルメールの『手紙を読む青衣の女』『手紙を書く女』『手紙を書く女と召使い』。
　ご招待券をいただいたこともあって、この展覧会に先日、ふらりと行ってきました。

　展示作品は日常的な風景を精巧なタッチで描いているものが多く、それぞれに物語性が感じられました。300年前のオランダの人々の様子が空気感とともに伝わってくると言いますか。

　数ある作品のなかでしみじみかつしげしげと鑑賞した作品が、ヤン・ステーンという画家の『生徒にお仕置きをする教師』。
　教壇の椅子に座った男性教師が靴べらのようなもので男子生徒（小学校低学年くらい）の手のひらを叩こうとしている構図の絵です。
　この作品にえらく惹かれたのは、先生の表情。私が小学生のときの担任の先生にソックリで「あ、お久しぶりです。これは思わぬところで」とつぶやいたくらいにして。大好きな先生でした。
　
　ま、そういう個人的な事情は抜きにしても、この作品における先生の表情は印象的だと思います。お仕置きをするとはいうものの、そこには慈愛のようなものが感じられ、別の言い方をすれば父性が伝わってくる描き方です。
　
　この作品にほとんど心を奪われてしまったので、目玉であるフェルメールの作品群は、あまり熱心には鑑賞しませんでした。もったいないことですが、それはそれで仕方のないこと。

　会場には展示作品のポストカードが売られており、くだんの作品のカードもあったので、それを求めました。105円（笑）。いま、仕事部屋に小さく飾っていますが、できるならいつの日か、本物を飾りたいものです。


フェルメールからのラブレター展

　誰もが一度は口ずさんだことのある童謡「通りゃんせ」。
　どこか物哀しいその旋律はいまも郷愁を誘います。

　さて、この「通りゃんせ」ですが、やはり誰もが一度はその歌詞に首をひねったことがあるのではないでしょうか。

　通りゃんせ　通りゃんせ
　ここは　どこの細道じゃ
　天神様の　細道じゃ
　ちょっと通して　くだしゃんせ
　御用のない者　通しゃせぬ
　この子の七つのお祝いに　お札を納めに参ります
　行きはよいよい　帰りは怖い
　怖いながらも　通りゃんせ　通りゃんせ

　この歌詞は子どもを連れた親と天神様の参道の門番とのやりとりと思われているのが一般的。
　その観点からいくと、首を傾げるポイントがいくつか出てきます。

　ちなみに天神様とは菅原道真のことで、広い意味では雷神のことを指します。歌の情景としては、天神様を祀っている神社に親子がお参りに来たということになりますね。

　さて、首を傾げるポイントですが。

　まず、門番の矛盾。
　冒頭で「通りゃんせ（通りなさい）」と言っているのに、通ろうとする意思（ちょっと通してくだしゃんせ）を表明すると「御用のない者　通しゃせぬ（通さない）」ということを言い出します。
　通れと言ったのは、そっちではないか。
　と苦言の一つでも呈したくなる台詞です。

　一方で、親のほうにもおかしな点があります。
　子どもの七つのお祝いに天神さまに来たのに
「ここはどこの細道じゃ」
　と門番に尋ねている。初めて来たから念のために門番に確認したのだ、というとらえ方もできますが、どことなくしっくりこない。
　だいたい参道の入口には鳥居が立っていて分かりそうなものだし、門番もいるしで、わざわざ確認することもないではないか、と。

　で、首を傾げる最大のポイントは
「行きはよいよい　帰りは怖い」
　という部分。「行きはよいよい」の部分はよいよいとして「帰りが怖い」がよくわかりませんね。
　神様にお参りをした帰りに何か不吉なことが起きる。という展開ですが、ちょっと腑に落ちない感じです。

　これらの首を傾げるポイントは、登場人物が「親と門番だけ」と考えるから出てくるものだと言えます。しかしもし、親と門番以外にも登場人物がいたとしたら？

　もちろんこれは私なりの解釈ですが、この童謡の登場人物は四人にのぼります。親と門番、そして子どもと天神様。
　以下、歌詞にあてはめてみます。

天神様（目に見えない存在として）「通りゃんせ　通りゃんせ」
子ども（親に向かって）「ここは　どこの細道じゃ」
親（子どもに向かって）「天神様の細道じゃ」
親（門番に向かって）「ちょっと通して　くだしゃんせ」
門番「御用のない者　通しゃせぬ」
親「この子の七つのお祝いに　お札を納めに参ります」
門番「行きはよいよい　帰りは怖い」
天神様「怖いながらも　通りゃんせ　通りゃんせ」
　
　日本にはかつて「七歳までは神のうち」という言葉があったそうです。乳幼児死亡率との関係で、この年齢まではまだ神様の領域（あの世）に片足を突っ込んでいるわけですね。
　簡単に言えば、いつなんどき、どういう拍子で死ぬか分からない。まあ人間は誰でもそうですが、子供だけにその確率は高くなる、と。　
　そういうわけで、我が子が「七歳の壁」を突破してくれたら、ひとまずは安心。七つになったお祝いもしたくなるというものです。

　七歳というのは、神の領域から人間の領域への移行が完了した節目であり、これから人としての本当の人生が始まるということになります。それはまた「幼さ」との決別も意味していると言えるでしょう。
「男女七歳にして席を同じうせず」
　という言葉もありますが、これも七歳はもう子供ではないという考えをベースにしたものですね。

　童謡「通りゃんせ」は、わが子が一人前の人間として歩み始める日の情景を歌ったものであり、そこには無事に育ってくれたことを喜ぶ親心と、その一方でこれから我が子が迎えるであろう人生の荒波を不安に思う心が込められていると思います。
　さらに言えば、その不安に思う心には、天神様が「通りゃんせ」という言葉を通して励ましを与えているとも思います。

　ということで、改めてこの童謡の情景を描いてみると。

　七つのお祝いのために天神様を訪れた親子がいます。
　それを天神様が上空あたりから「おお、よう来たな。ささ、通りなさい」と目を細めて眺めているわけです。
　子どもは「ここ、どこ？」と親に尋ねる。親は「天神様の細道だよ」と答え、そして次に「すみませんが、通してください」と門番に言う。門番は「どんな用事でおいでかな？」と問い、親は「七つのお祝いのためにお札を納めに」と答える。
　そこで門番はうなずいて道を開ける。「そうですか、それはおめでとうございます。新たなる門出ですな。いろいろと不安もおありでしょうが」
　そして天神様いわく、
「ま、不安もあるだろうけど、大丈夫。私がついているからね」

　まずは、以下の文章を。

〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜

■現役編集者による
「出版」を実現するためのスキルアップ講座を
期間限定で無料公開！
http://www.sakkazyuku.jp/syuppan/

「自分の本を出版したい！」
「本を出してビジネスにつなげたい！」

そんなことをお考えになったことはありませんか？

ビジネス書や実用書の出版を目指す作家の卵たちを、
現役の編集者が企画の立て方からマンツーマンでサポートする
「作家養成塾」が、塾生に提供する動画講座を
期間限定で無料公開しています！

もし、出版に少しでもご興味のある方は
4月28日までに下記サイトから
動画講座視聴をお申し込みください！

http://www.sakkazyuku.jp/syuppan/

あなたの出版を実現するために、
大きなヒントとなることは間違いありません！
〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜〜

　以前、青月社という出版社にいらっしゃった黒澤さんからメールをいただきました。
　なんでもいまはパブラボという会社がおこなっている「作家養成塾」に携わっておられるそうで。いただいたメールは、その作家養成塾の告知のご依頼でした。

「ふむふむ、いろいろとご活躍」
　と思いながら、そのメールを読んでいくと、告知に協力すれば電子書籍をプレゼントしてくれるとのこと。
　そのタイトルは『男と女の胸の内』。作者は、松尾成美さん。
「え、松尾さん？」
　とビックリ。この方、お知り合いです。

　以前、関西ライター勉強会で初めてお目にかかり、その場の流れでみんなで飲みに行き、そこでいろいろと興味深い話を聞かせていただいたことを覚えています。神社とラブホテルの不思議な関係とか、むかしの関西弁の美しさとか、確かそういった話。
　松尾さんは物書きとしてのキャリアが長く、放送の世界でも活躍されている方です。講師もされていたと記憶しています。だから話題が豊富なのでしょうね。うん、学ばなければ。
　その場には当オフィスの藤田もいて、どちらかというと、彼女のほうが松尾さんとは懇意にさせていただいています。私が松尾さんにお会いしたのは一度だけですが、彼女はその後も何度かお会いしているようです。

「松尾さんもご活躍でなにより」
　ということで作家養成塾の告知にご協力させていただく次第でした。
　冒頭の文章は、その告知用のもの。興味のある方は、ぜひどうぞ。

　昨日は「映画の日」ということで、東寺近くにある「京都みなみ会館」に行ってきました。この映画館に行くのは（恥ずかしながら）初めてのこと。相当に昭和の香りがした映画館で、かなり好印象を得ました。映画の日なのに、そのとき上映作品をともに観た人たちは約10人という寂れ具合も含めて。

　観た作品は『髪結いの亭主』。20年ほど前に公開されたフランスの作品です。監督はパトリス・ルコント。主演はジャン・ルシフォール（男優）とアンナ・ガリエナ（女優）。粗筋は、少年の頃に女性理髪師に性的インパクトを受けた男が中年になって官能的な女性理髪師と出会い即座にプロポーズ、そのあと10年間の結婚生活を送るというもの。話の大半は二人の愛に満ちた生活が描かれます。

　途中、幾度か退屈しました。これといった盛り上がりもなく、長々と続くラブラブ描写に「うーむ」と腕組み。「いったい、この映画はどういう結末をつけるのだろう？」と、そんな思いもちらほら。

　でも、それがすべては伏線になっていたんですね。最後に唐突な展開となって少々戸惑いましたが、しばらく考えて「ふむー、なるほど」。彼女にとって結婚生活の10年間は「マジで愛されることの不安」に包まれていた期間だった、と。ハッキリした伏線は「養子」のエピソード。彼女は孤児だったと思います。

　とまあ、観た人にしか分からない書き方をしましたが、気になる人は、ぜひどうぞ。アンナ・ガリエナを見るだけでも得るものがあります。彼女扮するマチルドが夫に投げかけるあの視線は、男心をくすぐりますが、その裏にある思いに気づくと、胸が切なくなります。


http://bit.ly/fEsls4
「髪結いの亭主」公式サイト

　手元のメモを見ると、読み始めたのが昨年の7月2日。
　で、読み終えたのが今年の2月10日、つまりは本日。
　ユゴーの『レ・ミゼラブル』を読了するまでに7ヶ月ほどかかりました。
「毎日少しずつでも読み進めれば、こんな長編でもいつか終わるんだなあ」
　と感慨にふけったりして。

　この作品はジャン・ヴァルジャンという一人の男の生涯を描くもので、日本では「ああ、無情」というタイトルのほうが有名です。原作があまりに長いため短縮版が普及しているとのことですが、私は読んだことがありませんでした。
　今回読んだのは短縮バージョンではないほう。正直、退屈な部分もたくさんありました。政治についてえんえんと作者が語るあたりとか。

　でも、最後あたりは怒涛の勢いでした。特にマリユスがジャン・ヴァルジャンの本質を知り、死にかけている彼のもとに駆けつけたあとのシーン。ジャン・ヴァルジャンの独り語りに感動がうわーと湧き起こり、思わずほろり。
　子育てをしている男性にはつとに伝わると思いますが、彼は元祖イクメンかも知れません。

　彼は眠る。数奇なる運命にも生きし彼、
　己が天使を失いし時に死したり。
　さあそれもみな自然の数ぞ、
　昼去りて夜の来るがごとくに。

　じつはこの作品、最初は岩波文庫で読んでいました。でも、青空文庫で電子化されていることを知って（訳文は同じ）、途中からは電子書籍として読み進めるように。おかげさまで電子書籍という読書スタイルにずいぶんと慣れた気がします。

　………余談として。
　ジャン・ヴァルジャンが旅芸人であるマーモット使いの少年から図らずもお金を奪ってしまう場面があるのですが、このマーモット使いの少年をモチーフにした曲がベートーヴェンにあります。作詞はゲーテ。タイトルは、そのまんま「マーモット（Marmotte）」。哀愁ただよう素晴らしいナンバーです。 http://amzn.to/e6hQgN

　最近、iPadで映画を見る機会が多くなっています。
　というのも、iTunesでレンタルムービーが始まっているから。
　これが実に便利なサービスで、もうレンタルビデオ店を往復するというライフスタイルは無くなってしまいました。

　サービスの仕組みは、きわめてシンプル。
　見たい作品があればダウンロードするだけです。これはパソコン経由でもiPad経由でもよろしい、と。パソコンとiPadは同期することによって、データを移行させることができます。
　
　で、そのダウンロードした作品は30日以内に見ればOK。それ以降は、データが消えてしまいます。いったん見始めると、48時間以内に見終わらなければ、これまたデータが消える、と。
　ま、そんな細かいことはよろしいとして。

　そのレンタルムービーライブラリがけっこう充実しているのがありがたい。「そういや、これは気になっていたけど見ていなかったなあ」的な作品がぽちぽちと見つかる。
　先日は『昭和残侠伝』を見ましたが、いや実に面白かった。主演は高倉健ですね。なるほど一世を風靡した理由が分かりました。健さん、かっこいいのだ。

　その健さんつながりで『新幹線大爆破』を見たところ、これがまったくダレない展開で大変に楽しめました。
　邦画としては珍しい、と偉そうに言うほど邦画を見ているわけではありませんが、こんなにテンポのいい作品が黒澤作品以外であったのか、と目を丸くする思いです。

　いま、レンタルしているのは『野獣死すべし』。主演は松田優作。この作品、見ているようで見ていなかったのだなあ。シナリオは読んだ覚えがあるのですが。

　ということで、iTunesレンタルムービー。
　日々の暮らしにちょいとしたスパイスをもたらしてくれています。

　新年明けましておめでとうございます。
　今年もよろしくお願いいたします。
　
　年末年始は10数年ぶりに新潟で過ごしました。
　きっと寒いのであろうな、と覚悟していたのですが、意外とそうでもなかった。京都と同じくらいです。

　驚いたのは新潟駅南口の変貌ぶり。えらくすっきりして、見慣れないビルがどかどかと建っていました。
「あそこのマンションも商業ビルもガラガラなんだよ」
　とは30日に会った友人の言葉。新潟には行くたびにマンションが増えている印象がありますが、売れ行きは芳しくないようです。大変ですね。どこもそうかも知れないけど。

　30日は昼から友人二人と食事、というかほとんど飲み会。
　実は前日に「会わない？」と、年末であるということを鑑みることなく連絡したのですが、あっさり「いいよ」と。いい人たちだ。
　互いの近況報告から今後のあれこれについてのお話をするうちに3時間。楽しいひとときはあっという間に過ぎていきます。

　そのあとは夜からまた飲み会。今度は雑誌関係の友人たち。ワインを主体とする隠れ家的なお店にて、基本的には馬鹿話三昧。途中でうちの妻も合流して、店を変えたりなんだりで深夜2時くらいまで飲んでいました。みんな元気だよな、と思う。

　大晦日と元旦は穏やかに過ごし、久しぶりに寺泊なんぞにも行き。
　2日は新潟日報主催の新春恒例三大美術展のオープニングセレモニーへ。場所は新潟市美術館。新潟市長や県副知事や商工会会頭や美術界の重鎮の方々が集う大人な集まりでした。新潟日報の社長さんをはじめ、何人かの方と名刺交換をして、あとはゆっくり美術鑑賞。そういや、以前お世話になった編集者の方が、その出版社の社長になっていました。久しぶりにお会いしましたが、どことなく貫禄も出ていたなあ。

　オープニングセレモニーのあとはイタリア軒で立食パーティーとのことでしたが、そちらはパスして新潟駅へ。イタリア軒から歩いてみました。懐かしい風景と新しい風景が入り交じって、なかなか新鮮な散歩となった次第です。

　青月社さんがアマゾンキャンペーンをおこなっています。
　守屋信一郎さんの『インターネットに就職しよう!』。
　pdfファイルで読ませていただきましたが、とても読みやすい内容です。
　会社に所属しない生き方の一つの方向性とそのノウハウを伝えるというもの。
　興味のある方は、ぜひご一読を。

　昨日、大阪に行ってきたのですが、書店にもばっちり並んでいました。
　
　キャンペーン概要は、こちらです。
　http://www.seigetsusha.com/mo/amazon/

確かに携帯電話を使っていますね。
さすがチャップリン。

　秋の行楽シーズンということで、息子を連れて山歩きに行ってきました。
　場所は、東山の将軍塚。ここは山頂なのですが、山をくだってまた登ってこようという目論見です。くだった先には清水寺があります。

　将軍塚という名は、平安京遷都の折りに、桓武天皇がこの場所に将軍の土人形をつくって埋めたことに由来します。
　将軍の土人形を埋めた理由は都の鎮護のため。その期待に応えるかのようにこの将軍は、都に何か凶事が起きるときに鳴動したことが何度かあったそうです。

　将軍塚から鬱蒼とした山道をくだっていく。
　息子は手頃な枝を見つけて、見えない敵と闘いながらついてきます。子どもはなぜ、木の枝を振り回すのが好きなのか……とそんな考察をしながらなおもくだっていくと、かすかに雅楽の音色が聞こえてきました。
　清水寺の境内には縁結びの御利益がある地主神社があるのですが、どうやらそこからの音色のようです。
　やがて木々のあいだから参拝客の姿が見えてきました。山頂から時間にして約20分。割とあっけない。

　着いた先は地主神社の階段脇の場所で、清水寺の境内です。
「あら、タダで入れたわい」
　と少々ビックリ。申し訳ないので拝観はせずに、引き返しました。

　登りの所要時間は30分程度。たいした汗もかかず、ちょっと物足りない思いもしましたが、それもまたよし。
　将軍塚からは知恩院方面にも下りられるようなので、次回はそちらに行ってみることにします。